DEMÔNIO \_\_\_\_\_\_\_\_\_Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando para mim. E calem-se todos.

Vem chegando agora quem pode mais do que eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se!Ouçam o que estou dizendo, senão será pior!

Entrada do Encourado

(*Os mortos começam a tremer exageradamente e o Demônio acorre para junto dele, servil e pressuroso).*

DEMÔNIO\_\_\_\_\_\_\_\_\_Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve jeito.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(ríspido)*Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se eu vivesse fazendo questão de ser recebido dessa ou daquela maneira!

DEMÔNIO\_\_\_\_\_\_\_\_\_Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer.

ENCOURADO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas vamos aos fatos. Que vergonha! Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes agora! O Senhor Bispo, tão cheio de dignidade, o padre, o Valente Severino... E você, o Grilo que enganava todo o mundo, tremendo como qualquer safado!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que não tremesse e tremo.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria.

SEVERINO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah, compaixão... A piada é boa! Pedir compaixão para mim? Todos para o fogo eterno, para padecer comigo.

(*O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é terrível. Ele vai agarrando um por um e os mortos vão se desvencilhando, aos gritos.)*

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ai! Leve o Padre!

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai! Leve o sacristão!

SACRISTÃO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai! Leve o Severino!

SEVERINO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai! Leve o cabra!

*(Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz.)*

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_ Parem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! É assim, é? É assim, é?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Assim como?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de tribunal é esse que não tem apelação?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É assim mesmo e não tem para onde fugir!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar uma pessoa ela tem de ser ouvida!

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu também. Boa, João Grilo!

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Boa, João Grilo!

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Boa, João Grilo!

PADEIRO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Você achou boa?

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Achei.

PADEIRO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Então eu também achei. Boa, João Grilo!

SEVERINO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, que é quem pode saber.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Besteira, maluquice!

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser julgado, antes de ser entregue ao diabo.

*(Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das de tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado.)*

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ah! pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha, tão corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Quem está agitado? É somente uma questão de inimizade.Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu, pelo contrário, estou me sentindo muito bem. Sinto-me como se minha alma quisesse cantar.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(estranhamente emocionado).* Eu também. É estranho, nunca tinha experimentado um sentimento como esse.

*(Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam e toca uma música de aleluia.*

*De repente, João ajoelha-se, como que levado por uma força irresistível e fica com os olhos fixos fora. Todos vão-se ajoelhando vagarosamente. O Encourado volta rapidamente as costas, para não ver o Cristo que vem entrando. É um preto retinto, com uma bondade simples e digna nos gestos e nos modos. A cena ganha uma intensa suavidade de Iluminura. Todos estão de joelhos, com o rosto entre as mãos).*

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(de costas, grande grito, com o braço ocultando os olhos)*Quem é? É Manuel?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se todos, pois vão ser julgados.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente que estou diante de uma grande figura. Não quero faltar com o respeito a uma pessoa tão importante, mas se não me engano aquele sujeito acaba de chamar o senhor de Manuel.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você pode me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de me chamar Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode se persuadir de que sou somente homem. Mas você, se quiser, pode me chamar de Jesus.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Jesus?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sim.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Mas, espere, o senhor é que é Jesus?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sou.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava que o senhor era muito menosqueimado.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Cale-se, atrevido.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Cale-se você. Com que autoridade está repreendendo os outros?

Que direito tem você de repreender João porque falou comigo com certa intimidade? João foi um pobre em vida e provou sua sinceridade exibindo seu pensamento. Você estavamais espantado do que ele e escondeu essa admiração por prudência mundana. O tempo damentira já passou.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Muito bem. Falou pouco mas falou bonito.O senhor é queimado, mas falabem que dá gosto.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de preconceitos de raça. Vim hojeassim de propósito, porque sabia que isso ia despertar comentários. Que vergonha! Eu Jesus, quis nascer judeu, como podia ter nascido negro.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Para mim, tanto faz um branco como um preto. Você pensa que eu sou americano para terpreconceito de raça?

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ *(sempre de costas para Manuel)*É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Muitas vezes, não, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando os pretos eram ricos.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me interessava...

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Era a posição social e o dinheiro, não é, Padre João? Mas deixemos isso, sua vez há dechegar. Pela ordem, cabe a vez ao bispo. (*Ao Encourado).* Deixe de preconceitos e fique defrente.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_ *(sombrio)*Aqui estou bem.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Como queira. Faça seu relatório

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro e soldado de polícia. Esse aí éuma mistura disso tudo.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Silêncio. Faça a acusação do bispo

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um cachorro em latim, porque o donolhe deu seis contos.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E é proibido?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que você achava que era e depois, derepente, passou a achar que não era. E o trecho que foi cantado no enterro é uma oração damissa dos defuntos.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço foi ele.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Falso testemunho: citou levianamente o Código Canônico, primeiro para condenar o ato dopadre e contentar o ricaço Antônio Morais, depois para justificar o enterro. Velhacaria: essebispo tinha fama de grande administrador, mas não passava de um político, apodrecido desabedoria mundana.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso...

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode continuar.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Arrogância e falta de humildade no desempenho de suas funções: esse bispo, falando com umpequeno, tinha uma soberba só comparável à subserviência que usava para tratar com osgrandes

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Mais alguma coisa?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não, estou satisfeito.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Então, acuse o padre.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ De mim ele não tem nada o que dizer.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o que eu disse do bispo pode seaplicar ao padre. Simonia, no enterro do cachorro, velhacaria, política mundana, arrogânciacom os pequenos, subserviência com os grandes.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Mas não citei o Código Canônico em falso.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Em compensação, acaba de incorrer em falta de coleguismo com o bispo.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E o que eu fizer aqui ainda voga?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não, isso é confusão do demônio.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E ele tinha ainda outro defeito que o bispo nunca teve.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Qual era?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a paróquia ficava completamente entregue a esse patife, por sua culpa.

SACRISTÃO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Patife é você.

JOÃO GRILO­­­­\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ *(ao sacristão)*Homem, que esse diabo aí deve ser pior do que você, deve, mas você tinha uma ruindade bem apurada!

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ O senhor me desculpe, mas a língua fica balançando na boca que chega a me dar uma agonia. Eu posso ouvir um safado desses dizendo que prestava e ficar calado?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Deixe a acusação para o colega dele.

SACRISTÃO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Colega?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É brincadeira minha, mas, depois que João chamou minha atenção, notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de sacristão.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é um lugar sério. Aqui pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Esse sujeito foi quem tramou a história do enterro. Foi ele quem saiu cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com olho nos três contos. Em latim, na língua que você escolheu.

Hipocrisia e auto-suficiência chegaram e aí ficaram. E, além de tudo, roubava a igreja.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ah patife

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah patifes”, porque faz tempo que eu não vejo tanto coisa ruim junta. E o padeiro?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu.

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É mentira!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É não, é verdade. Três dias passei...

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo d’água lhe mandaram. Já sei, João, todo mundo já sabe dessa história, de tanto ouvir você contar.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na manteiga para o cachorro e fome para João Grilo. É demais!

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem pesado, cada um era pior do que o outro.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_Está aí Chicó que o diga.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Chicó?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ah, é verdade, Chicó não morreu. Já estava tão acostumado a aperrear pobre de Chicó que me esqueci de que ele tinha ficado vivo. É um amigo meu.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu o conheço, estou até de olho nele por causa das histórias que vive contando.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não vá ligar isso não! O sol do sertão é quente e Chicó começa a ver demais.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Acuse Severino e o cabra dele.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de trinta.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É verdade?

SEVERINO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É. Matei, não vou negar.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Acho que basta. Inferno nele.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Espere, isso também não é assim de repente não! Davi fez coisa muito pior, traindo o amigo com a mulher e mandando ainda por cima o pobre morrer na guerra e, no entanto, era meu avô e grande amigo meu, um santo de quem você não tem coragem nem de pronunciar o nome.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com cara lisa como esse.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É, você está muito engraçado agora, mas Manuel é justo e quando ele me entregar vocês, há de ver que com o diabo não se brinca.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E quem disse que ele vai nos entregar?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, porque estou de costas, mas pressinto essas coisas. A situação está favorável para mim e preta para vocês.

*(Começa a rir e todos começam a tremer.)*

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É verdade, senhor?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É verdade, a situação está ruim para vocês, porque as acusações são graves.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de angústia.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_ São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo amor de Deus.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está aí quem é maior do que esse não sei o quê e vai me entregar você.

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ *(ao padeiro)*Homem, tenha coragem pelo menos agora e dê uma palavra em nosso favor.

PADEIRO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com ele.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo?

JOÃO GRILO­\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está

trabalhando.

MANUEL­\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está mesmo, João?

JOÃO GRILO­\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me defender.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pois pode parar.

JOÃO GRILO*\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_(parando e respirando)*Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É besteira do demônio. Esse sujeito tem mania de fazer mágica.

JOÃO GRILO­\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado.

JOÃO GRILO­\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa nenhuma.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar já passou.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da justiça? Pode acusar.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mentira, Nosso Senhor.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Verdade, João Grilo.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me virar. Além disso eu estava com pena do gato, tão abandonado, e queria que ele passasse bem.

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Legítima defesa, Nosso Senhor!

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mentira, Manuel!

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Verdade, demônio!

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a mulher do padeiro.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do bife passado na manteiga!

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou levar. Essa é boa, João Grilo, o amarelo, que enganava todo mundo, vai levar na cabeça!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas não é assim não!

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ai meu Deus!

SACRISTÃO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ai meu Deus!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ *(para Manuel)*Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E por quem eles iriam gritar?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente mesmo.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E eu não sou gente, João? Sou homem, judeu, nascido em Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo isso vale alguma coisa.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o senhor é gente, mas não muito não! É gente e ao mesmo tempo é

Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com outro.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se diga?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade, porque eu sou homem e sou Deus!

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Homem, dê-se a respeito!

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube impor, graças a Deus.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O senhor não é Deus?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Sou.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Para que, João?

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Para fazer inveja ao diabo.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_A confusão já começa. Apelo para a justiça.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E eu para a misericórdia.

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a justiça e a misericórdia. Já fomos julgados pela justiça, a misericórdia dirá a mesma coisa.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça?

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Você mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situação era difícil.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê? Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não vê que tiveram tudo na terra? Se tivessem tido que aguentar o rojão de João Grilo, passando fome e comendo macambira na seca, garanto que tinham mais coragem. Quer ver eu dar um jeito nisso, Padre João?

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Quero, Joca.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu também, João.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Padeiro?

PADEIRO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Veja o que pode fazer, João.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Severino? Mulher e cabra?

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Nós também. Nossa esperança é você.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É isso que eu quero ver.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu trunfo é maior do que qualquer santo.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Quem é?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_A mãe da justiça.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ *(rindo)* Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não ria, porque ela existe.

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E quem é?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_A misericórdia.

SEVERINO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la?

JOÃOGRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso. Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando).

*Valha-me Nossa Senhora,*

*Mãe de Deus de Nazaré!*

*A vaca mansa dá leite,*

*A braba dá quando quer.*

*A mansa dá sossegada,*

*A braba levanta o pé.*

*Já fui barco, fui navio,*

*Mas hoje sou escaler.*

*Já fui menino, fui homem,*

*Só me falta ser mulher.*

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Vá vendo a falta de respeito, viu?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito!

*Já fui barco, fui navio,*

*Mas hoje sou escaler.*

*Já fui menino, fui homem,*

*Só me falta ser mulher.*

*Valha-me Nossa Senhora,*

*Mãe de Deus de Nazaré.*

(*Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A Compadecida, entra).*

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ (com raiva surda) Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o verso que eu recitei?

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que Canário Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa de ser uma oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei. Quem gosta de tristeza é o diabo.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, dizendo que é falta de respeito.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É máscara dele, João. Como todo fariseu, o diabo é muito apegado às formas exteriores. É um fariseu consumado.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Protesto.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu velho. Discordar de minha mãe é que não vou.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo! Termina desmoralizando tudo.

SEVERINO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Você só fala assim porque nunca teve mãe.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira!

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E para que foi que você me chamou, João?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. Eu só podia me pegar com a senhora mesmo.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo não via tanta coisa ruim junta.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ouvi as acusações.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E então?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre João, puxe aí uma Ave-Maria!

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(ajoelhando-se)* Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Um momento, um momento. Antes de respondermos, lembrem-se de dizer, em vez de “agora e na hora de nossa morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está tudo misturado.

TODOS

Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na hora de nossa morte. Amém.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com muito menos do que isso, faz uma confusão.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está bem, vou ver o que posso fazer.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_(ao Encourado) Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E eu, João? Estou esquecido nesse meio?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como eu, só que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada.

(Ocorrendo-lhe a brincadeira.) Mas com toda desgraça, acho que sou menos ruim do que o sacristão.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles, meu filho. Não os condene.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Que é que eu posso fazer? Esse aí era um bispo avarento, simoníaco, político...

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso lado e quem não é contra nós é por nós.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O padre e o sacristão...

*(Gesto de desânimo).*

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar em conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. É verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso levar em conta a pobre e triste condição do homem. A carne implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por fazer o que não presta, quase sem querer. É medo.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Medo? Medo de quê?

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...

PADRE\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Medo do sofrimento...

SACRISTÃO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Medo da fome...

PADEIRO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Medo da solidão. Perdoei minha mulher na hora da morte, porque a amava e porque sempre tive um medo terrível da solidão.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E é a mim que vocês vêm dizer isso, a mim que morri abandonado até por meu pai!

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, feito de carne e de sangue, como qualquer outro e, como qualquer outro também, abandonado diante da morte e do sofrimento.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu sei o que passei naquela noite.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Seja então compassivo com quem é fraco.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Se é por mim, não há dificuldade, porque eu sou tão sem-vergonha, que já me esqueci de tudinho.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor deles?

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O perdão que o marido deu à mulher na hora da morte, abraçando-se com ela para morrerem juntos.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Enganava o marido com todo mundo.

MULHER\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Porque era maltratada por ele. Logo no começo de nosso casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque nunca foi moça pobre casada com homem rico, como eu. Amor com amor se paga.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu entendo tudo isso mais do que você pensa. Sei o que as mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me queixar, porque meu marido era o que se pode chamar um santo.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Grande novidade!

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O que, João?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Falei não.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que São José era um santo, não é nenhuma novidade.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção com esses nojentos, mas nada pôde dizer ainda em favor da mulher do padeiro.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu favor?

PADEIRO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso deve ter algum valor.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E tem. Alego isso em favor dos dois.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está recebida a alegação.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Quanto a Severino e ao cabra dele...

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É um absurdo contra o qual...

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Contra o qual já sei que você protesta, mas não recebo seu protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua cólera.

Enlouqueceram ambos, depois que a polícia matou a família deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali.

*(Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para o céu).*

BISPO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E nós?

SACRISTÃO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que qualquer outra coisa.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não diga isso, você não sabe o que se passa lá. Qualquer ansiedade é melhor do que aquilo.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pois não. Vou então proferir a sentença.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Você o que é que acha, minha mãe?

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Deixe João falar.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Fale, João.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Os cinco últimos lugares do purgatório estão desocupados?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Estão.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pegue esses cinco camaradas e bote lá.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que fizeram e assegura a sua salvação.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é pior do que carne de cobra. Não está vendo ele ali, de costas?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Estou.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Isso é de ruim.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Minha mãe o que é que acha?

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu ficaria muito satisfeita.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Então está concedido.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não tem jeito não. Homem que mulher governa...

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Podem ir, vocês cinco.

*(Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo).*

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem para todos.

*(Saem todos).*

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os outros e ficou de fora?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Porque, modéstia à parte, acho que meu caso é de salvação direta.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Era o que faltava! E a história que estava preparada para a mulher do padeiro?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É, João, aquilo foi grave.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui homem...

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_(sorrindo) Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. (A Manuel) Lembre-se de que João estava se preparando para morrer quando o padre o interrompeu.

ENCOURADO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de cachorro bento.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa.

Não o condene, deixe João ir para o purgatório.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. *(Chamando a Compadecida à parte.)* Não repare eu dizer isso mas é que o diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais fácil a respeito do purgatório.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Deixe comigo. (A Manuel.) Peço-lhe então, muito simplesmente, que não condene João.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_O caso é duro. Compreendo as circunstâncias em que João viveu, mas isso também tem um limite. Afinal de contas, o mandamento existe e foi transgredido. Acho que não posso salvá-lo.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Dê-lhe então outra oportunidade.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Como?

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Deixe João voltar.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Você se dá por satisfeito?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, para não dar gosto ao cão.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Então fica satisfeito?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.

*(O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão e rasteja até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o pé sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após.)*

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Que foi que ele teve, meu Deus?

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Na raiva, virou-se para você e me viu.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Quer dizer que estou despachado, não é?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, mas só deixo com uma condição.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Qual é

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode ser?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está difícil.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É possível, você que é tão esperto?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar sempre.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui, torcendo por você.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no céu, nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Está escrito lá assim mesmo?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo trinta e dois.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Isso é que é conhecer a Bíblia!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Bom, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao mundo?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, mas ninguém entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar nada agora, porque você vai voltar e isso faz parte de minha vida íntima com meu Pai.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor não pudesse responder.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_É verdade, meu filho.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu sei, mas para que você não fique cheio de si, vou lhe confessar que já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de levar uns apertos. Estava ficando muito saído.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Quer dizer que posso voltar?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pode, João, vá com Deus.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu.*(Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.)* Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne éfraca.

A COMPADECIDA\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Até à vista, João.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(beijando a mão de Cristo)* Muito obrigado senhor. Até à vista.

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Até à vista, João.

*(João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai saindo).*

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_João!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Senhor?

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Veja como se porta.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Sim senhor

*(Sai de chapéu na mão, sério curvando-se).*

MANUEL\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o inferno vai terminar como disse Murilo: feito repartição pública, que existe, mas não funciona.

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_entrando Aqui, sinto interromper a conversa de dois personagens, mas é preciso ir para a cena do enterro de João. Estamos novamente na terra. E o espetáculo continua. (Depois da saída dos dois atores.) Chicó arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça. Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas de acordo com a encenação adotada.

*(O Palhaço sai e volta logo, segurando um dos punhos da rede, em que João vai se enterrar. Segurando o outro punho, entra Chicó*).

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.

*(Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, enxugando o suor*).

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um enterro em latim! Coitado, está mais abandonado do que o cachorro do padeiro. Pobre de João!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ erguendo a cabeça para fora da rede É, pobre de João agora, mas nesse instante vinha reclamando meu peso.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Você ouviu alguma coisa?

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu não.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Pois eu ouvi direitinho a fala de João.

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ com voz de alma Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui pena!

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ai!

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre de que fui seu amigo!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ saltando fora da rede Estou aqui, Chicó!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai!

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai! Corre Chicó!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Então vá-se danar, porque eu vou!

*(Sai correndo. Chicó ajoelha-se).*

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(cruzando os braços)* Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo de alma! Nem coragem para correr teve!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no céu, no inferno ou no purgatório!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-me se estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou vivo!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(dando-lhe uma tapa Levante).*Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É possível?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Tanto é possível que estou aqui.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_*(aproximando-se)* Pois então veja.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo? CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E como é que vai ser agora, Chicó?

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Já estão acabadas. É contra meus princípios fazer sociedade com defunto.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Tenha coragem, homem, pegue!

*(Com a maior cautela Chicó toca-lhe o braço e enfim se convence*).

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Meu Deus, é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a vista escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você.

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Perdi o dinheiro.

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Que dinheiro, rapaz?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso e não achei nada.

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do dinheiro, hem!

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto, esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com ele!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da padaria. Estamos ricos, João. Que acha de ficarmos com a padaria?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Grande ideia. (Como quem vê a tabuleta.) Padaria Miramar, João Grilo, Chicó& Cia. Que acha?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Que é isso? Burro o quê? Burro é você!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ O que é que há, rapaz?

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Coitado de mim, coitado de pobre de João! Era rico nesse instante e agora é pobre de novo!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não me diga que perdeu o dinheiro!

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ E por que essa gritaria, homem de Deus?

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Eu pensei que você tinha morrido, João!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E o que é que tem isso, homem?

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Tem que eu, pensando que não tinha mais jeito, fiz uma promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se você escapasse!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de morrer, meu Deus!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Agora é tarde para me dizer isso.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Não terá sido a metade que você prometeu?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não, João, foi tudo.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não terá sido engano seu Chicó?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Não, João, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei e prometi.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Tudo?

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Tudo.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Mas já foi feita e o jeito é pagar.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pagar?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Sim.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Tudo?

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Tudo.

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de uma reclamação em cima da gente de minuto em minuto! É melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve!

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro é meu!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu, porque eu me considerava seu herdeiro.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou entregar a minha. JOÃO GRILO Chicó!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Que é?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Espere por mim que eu também vou.

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Vai?

JOÃO GRILO \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Vou.

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_Pois eu já estava convencido de que você estava certo.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo, ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a Nossa Senhora! Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O dinheiro fica como se fossem os honorários da advogada. Nunca pensei que essa também aceitasse pagamento!

CHICÓ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_João, veja como fala!

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Quer dizer que entrega?

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a gente já está acostumado e assim pelo menos não se fica com aquela cara.

CHICÓ\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ É mesmo.

JOÃO GRILO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz, porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito! Saem.

*(Entra o Palhaço).*

PALHAÇO\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada melhor do que o verso com que acaba um dos romances populares em que ela se baseou: “Meu verso acabou-se agora, Minha história verdadeira. Toda vez que eu canto ele, Vêm dez mil-réis pra a algibeira. Hoje estou dando por cinco, Talvez não ache quem queira.” E se não há quem queira pagar, peço pelo menos uma recompensa que não custa nada e é sempre eficiente: seu aplauso.